九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

蒸汽机文字处理器（第1页）

[rg]

蒸汽机文字处理器

1986年9月首次发表于《类比》Analog

收录于《震惊的日子》

前言

查尔斯·“白菜”

牧师1815—188？是一位工程方面的天才，但他的传奇生涯几乎已被世人遗忘，仅有极少量的传记材料存世。

他曾经担任过萨塞克斯“摇摇欲坠”

教区“圣猿”

教堂的主理牧师。

经过多年苦心的研究，我发现了一些新的史实，在我看来值得引起更广泛的关注。

我要感谢德鲁西拉·沃斯通克拉夫特·白菜以及摇摇欲坠历史协会好心的女士们，后者一直在妄图撇清她们跟我结论之间的关系，这一点我完全理解。

早在一七一五年，《旁观者》就声称白菜也可能是白杨家族是德·柯夫雷家的旁系可惜是私生子，不过应该跟罗杰爵士无关。

和其他的英国贵族一样，他们家通过投资利润丰厚的奴隶贸易迅速积攒了巨额的财富。

到了十九世纪头十年，白菜家已经是萨塞克斯地区有人说是整个英国最富庶的家族，但因为查尔斯是十一个孩子中最小的一个，他被迫加入了教会，似乎继承不到多少家产。

然而，还没到三十岁，这位摇摇欲坠教区的牧师经历了一场命运上的巨变。

由于一系列悲惨的事故，他所有的十个兄弟姐妹都不幸早亡了。

这一系列被当时的作者称为“白菜家之诅咒”

的事件，都与主理牧师特殊的收藏有关，例如中世纪的武器、东方的毒药以及剧毒的爬行动物，等等。

自然地，这些不幸的遭遇引发了大量恶意的谣言，这也是为什么白菜牧师选择留在教会保护之下的原因，至少是直至他突然离开英国之前。

为什么一个拥有如此巨额财富且几乎没多少公务的人，会将人生中最具创造力的年月都花在制造一台异常复杂的机器之上，而且只有他本人才知道机器的功能和操作？幸运的是，在皇家学会档案里最新发现的、“法拉第—白菜”

之间的通信往来，为解决这个谜团提供了一些线索。

通过，给人感觉像是牧师先生非常厌恶每周两个小时乏味的布道，每次讲的都是一样的主题，一年要讲一百零四次。

他同时也是摇摇欲坠沼泽教区的主理牧师，人口数七十三。

应该是在一八五一年左右，他产生了一个灵感——可能是因为去了大展览，看到了一个精美的展品以及它背后维多利亚时代的技术——进而构思了一台机器，它能够按照人的愿望自动拼凑大量的词语。

由此，他能用相同的基本素材创作出任意次数的布道。

这个粗浅的最初概念后来被极大地细化了。

尽管——我们将会看到——白菜牧师从未能够完成“织字机”

的最终版，他显然设想过这样一台机器，它不仅能作用于单个段落，而且能作用于单句话。

下个阶段——词语和字母——他未曾尝试过，尽管他在与法拉第的通信中提到过这种可能性，并承认它是终极的目标。

织字机的构思一旦成熟，这位极具发明精神的牧师立即开始了制造。

他在机械方面非比寻常有人会说是应受谴责的能力已经得到了充分的展现，例如那些保卫了他大量地产的精巧陷阱，至少帮他除掉了两位家族财产的继承者。

到了这一步，白菜牧师犯了一个错误，而且该错误可能已经改变了技术的进程——甚至可能是历史本身。

作为后来人，我们显然知道他的问题只能通过电来解决。

惠斯通电报已开通了多年，而且，他还与发现了电磁场基本法则的天才之间有通信往来。

太奇怪了，他竟然忽视了就在眼皮底下的答案。