九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第37章（第2页）

&rdo;（《出租的空间》）（20）

正如许多研究者指出的，《单向街》更深刻的主题是对&ldo;现代性&rdo;的批判。

在最后一篇《天文馆》中，本雅明从人与自然的关系这一根本主题思考人类历史的进程：

&ldo;如果必须用最简洁的语言阐述古人的信条，那么只能是用这样一句话来说：&lso;靠宇宙力量而生存的人们才能拥有地球。

&rso;古人完全沉浸在一种宇宙体验中，而后来的人则对此几乎毫无体会。

最能区分古人与现代人的，莫过于此。

这种专注能力的消逝是由现代发轫之时天文学的兴盛造成的。

开普勒、哥白尼和第谷&iddot;布拉赫当然仅非科学冲动所驱使。

但是，天文学极其容易导致对人和宇宙的视觉联系的偏重，这就包含着未来的不祥之兆。

古人与宇宙的沟通完全是另外一种方式：迷恍中的神交。

因为只有在这种体验中我们才能了解到什么离我们最近、什么离我们最远，二者相对并存、缺一不可。

但是，这就意味着，人只能集体地与宇宙发生这种迷狂接触。

现代人最危险的错误在于，把这种体验当做不重要的和可以避开的，或者认为这种体验只是个人面对星空的诗兴。

事实并非如此。

它一次又一次地撞击着人类。

任何民族、任何一代人都逃脱不开。

这一点通过上一次战争（指第一次世界大战）表现得再清楚不过了。

这场战争是一次与宇宙力量前所未有地混合在一起的新尝试。

大批的人群、化学毒气、电力都被掷向旷野，山川与河流频频地被炮火撕裂，天空与海洋被发动机的轰鸣所震荡，杀戮的长矛到处刺进母亲大地。

这种对宇宙的无休止求欢第一次在一个星球的规模上以技术精神展开。

然而，因为统治阶级对利益的渴求要通过它来满足，所以技术背叛了人，把新婚之床变成了血腥的浴池。

帝国主义者们宣扬，驾驭自然是一切技术的目的。

但是……技术不是用于驾驭自然的，而是用于驾驭自然与人的关系。

人作为一个物种早在千万年前已经完成自身的进化，而人类作为一个物种刚刚开始自身的进化。

……在上一次战争的毁灭之夜，人类的骨架被一种情感所撼动，就如同癫痫病人陷入狂喜的兴奋。

随之而起的造反是人类让自己的新躯体受到控制的首次尝试。

无产阶级的权力是使其恢复健康的手段，如果不是用这种权力的纪律来渗透和强化骨髓，任何和平主义的争论都无济于事。

只有在生产创造的痴迷中，生机盎然的物质才能克服疯狂的破坏。

&rdo;（21）