九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第69章 岔路口（第1页）

回去的路安静得过分。

夜色已经被警灯、闪光灯撕扯得支离破碎，等一切手续、笔录、问话做完，世界忽然又沉回黑暗里。

坐进车里的那一刻，我才意识到，自己的手还在微微发抖，掌心干裂发痛，指缝间残留着被自己掐出的血痕。

妻子裹在我的外套里，蜷缩在副驾驶座，像从冰水里捞出来的人。

外套扣子没扣好，她也没有要整理的意思，布料在她锁骨和膝盖之间敞着一条缝，露出大片惨白的皮肤和压不下去的痕迹。

车内灯光昏黄，她坐得很直，却极力缩小自己，背紧紧贴着椅背，双腿并拢到近乎发抖，双手死死抓着外套的前襟，指节苍白。

我发动引擎。

引擎声轰的一下，把这具安静到失声的车厢震了一下。

她下意识一颤，头微微偏向窗那边，额角的碎发挡住半边脸，像刻意躲开我的视线。

我看着前方，灯光一条条从挡风玻璃外滑过去。

双手扶在方向盘上，手背的青筋鼓起，我努力让声音听起来平稳：“系安全带。”

她像是过了一秒才听懂，垂着眼，小幅度地点头，伸手去拉安全带。

动作很慢，一条布带轻轻划过她锁骨，蹭到勒痕时，她的手指一抖，安全带扣了两次才扣上。

扣上的那一下，她自己也被吓了一下，肩膀跟着抖了一下。

我看在眼里，却不知道应该说什么。

车子驶离疗养院的那段路很短，路边的树影一晃一晃，像在往后撤退。

刚进高架时，我们被一辆警车超了过去，蓝红光在车窗内划开一瞬冷亮，她下意识抬手挡了一下眼睛，外套滑开一点，我余光里看到大腿根部那块斑驳的红和青。

我握紧了方向盘。

这种画面让我有一种近乎生理性的恶心，恶心外加愧疚，还有迟钝的愤怒，一块块闷在胸腔里，不成形，也找不到出口。

脑子里闪回的是她被勒住脖子、被迫高潮、喷溅、被内射的画面，和她看见我时那一声断掉的“老公”

。

每一个片段都像刀子，转着花样往里拧。

我知道自己如果开口质问，只会像在她身上再剜一遍。

我也知道，如果装作什么都没发生过，那比指责更残忍。

她先动了。

靠在椅背上的肩膀轻轻一抖，她的手抓着外套领口，用力到指甲陷入布料。

停顿了很久，她嗓子像被砂砾磨过，终于挤出一句：“对不起……”

声音小得几乎被引擎声盖过去，却清楚得很。

我没有立刻回答。

那声“对不起”

砸下来，我本能的一层反应是想抛回去，可话到嘴边，全都被自己咬断了。

“你……先别说话。”

我盯着前方，过了一个路口，才挤出这句。

语气不重，却明显绷得很紧。

她像被判刑一样点点头，又低下去一点，额头几乎抵到胸口，整个人蜷缩得更紧。

路越来越熟。

下高架，左转，再过两盏红绿灯，就是我们住的小区。

那条路我们一起走了几年，是下班回来聊天、吵架、讨论买菜、讨论房贷的路。

今天车子滑过去时，我们都沉默着，仿佛在经过别人的生活。

到小区门口，保安抬头看了一眼车牌，抬杆，没多问。