九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第196章 新生（第1页）

三个月了，我终于搬进了这间位于城东老城区的公寓。

楼是九十年代建的，外墙斑驳，爬满了藤蔓，像是某种古老生物的血管，无声地缠绕着整栋建筑。

楼梯间昏暗，声控灯时灵时不灵，每当我拎着行李踩上台阶，总感觉背后有风轻轻拂过，仿佛有人贴得很近，却始终看不见。

这间公寓是我用全部积蓄换来的“新生”

。

三个月前，那场大火烧毁了我住的旧宅，也烧掉了我过去的一切——照片、日记、母亲留下的唯一一条丝巾。

警方说，是电路老化引发的意外。

可我知道不是。

那晚，我明明听见有人在阁楼轻声哼着童谣，调子歪得不成样子，像是从一口深井里传上来的。

等我冲上去时，火已经封住了门。

我活了下来，但没人相信我说的。

我把整件事写成一篇论文，标题是《民俗仪式中的“瓷偶守典”

现象及其现代异变》，投给了三所大学的人类学系。

编辑回信说：“文笔出色，但缺乏实证依据。”

他们不知道，我写的每一个字，都是用烧伤的皮肤和夜夜惊醒的噩梦换来的。

论文被退稿那天，我坐在窗边，看着楼下巷口那棵老槐树。

树皮皲裂，枝干扭曲，像极了我梦里那个抱着瓷偶的女人。

她从不说话，只是蹲在墙角，一根一根地给瓷偶梳头，梳子是铜的，发出“咯吱咯吱”

的声响，像是骨头在摩擦。

就在我几乎要放弃的时候，快递来了。

那是个普通的纸盒，没有寄件人信息，只有我的名字和地址，字迹歪斜，像是用左手写的。

我拆开时，手指莫名发抖。

盒子里垫着泛黄的棉纸，上面端端正正地放着一只瓷偶。

它约莫二十厘米高，穿着现代童装——粉色连衣裙，小皮鞋擦得锃亮。

脸是烧制的白瓷，釉面光滑，嘴角微微上扬，笑得甜美。

可那双眼睛……那双眼睛是黑釉点的，瞳孔深处仿佛有光在动，像是活的。

我盯着它看了三秒，它的眼神就变了，笑意更深，眼角甚至挤出了一丝细纹。

我猛地合上盒盖，心跳如鼓。

可好奇心终究压过了恐惧。

我再次打开盒子，翻过瓷偶。

它的底部刻着一行小字，字迹细如发丝，像是用针尖一点点刻上去的：

“守典人，代代相传。”

那七个字像是一把钥匙，瞬间打开了我记忆深处的锁。

我忽然想起母亲临终前说的话。

她躺在病床上，手枯瘦如柴，紧紧攥着我的手腕，声音微弱得几乎听不见：“晚晚……别碰那些娃娃……我们家……是守典人……”

我当时以为她是烧糊涂了。

可现在，我明白了。

“守典人”

不是职业，不是头衔，而是一种诅咒。