九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

十九（第1页）

操纵彼得堡全体囚犯命运的是一个德国男爵出身的老将军。

他一生战功卓著，得过许多勋章，但平时只在钮扣孔里挂一个白十字章。

据说现在他已头脑糊涂了。

他在高加索服务时，获得了这枚他特别引以为荣的十字章。

当时他统率剪短头发、身穿军服的俄罗斯农民，手持步枪和刺刀，了一千多名保卫自由、家园和亲人的人①。

后来他在波兰服务时，又驱使农民犯下种种罪行②，为此他又获得勋章和军服上新的饰品。

后来又在别的地方工作过。

如今他已是个龙钟的老人，但获得了这个重要职位，再加一座好房子、一笔可观的年俸和尊贵的地位。

他认真执行上司各种命令，对派给他的任务特别卖力。

他非常重视上司的命令，认为天下万事都可以改变，唯独上司的命令不能改变。

他的职责就在于把男女犯关在特种监狱和单身牢房里，关得这些人在十年之内一半瘐死，一部分发疯，一部分死于痨病，一部分自杀：其中有人绝食而死，有人用玻璃割破血管，有人上吊，有人。

--------

①指十九世纪上半叶高加索山区少数民族反抗沙皇的斗争，遭到沙皇军队残酷。

②指一八三○年沙皇军队波兰人民起义的罪行。

老将军知道这一切，这一切都是在他眼前发生的，但所有这些事都没有触动他的良心，就象雷击和洪水等天灾造成的苦难不会触动他的良心一样。

这一切都是执行以皇帝名义发布的命令的结果。

这些命令都非执行不可，因此考虑这类命令的后果是完全无益的。

老将军也不让自己去考虑这些事，认为军人的爱国天职不容许他考虑，免得在执行时心慈手软。

老将军按照规定的职责，每星期到各监狱巡查一次，询问囚犯有什么要求。

囚犯们向他提出各种各样的要求。

他不动声色地听着，一声不吭，但对他们的要求总是置之不理，认为这些要求都是非法的。

聂赫留朵夫坐车来到老将军寓所，塔楼上的自鸣钟正用尖细的钟声奏出《荣耀归于上帝》的乐曲，然后敲了两下。

聂赫留朵夫听着这钟声，不禁回想起十二月党人的笔记，那里谈到这种每小时响一次的可爱音乐怎样打动终身囚徒的心。

聂赫留朵夫来到的时候，老将军正坐在阴暗的会客室里，挨着一张嵌花小桌，跟一个年轻人一起在纸上转动一个小碟。

那年轻人是他一个部下的弟弟，是个画家。

画家潮润的细弱手指嵌在老将军皮肤发皱、瘦骨嶙峋的僵硬手指中。

这两只合在一起的手一起按住一个倒扣的茶碟，茶碟在那张写有全部字母的纸上转动。

那个茶碟正在解答将军的问题：人死后灵魂怎样才能相互认识？

勤务兵拿着聂赫留朵夫名片进来的时候，贞德①的灵魂正通过茶碟说话。

贞德的灵魂用一个个字母拼成的字句说：“他们相互认识是……”

这几个字刚记下来。

勤务兵一进来，茶碟刚拼完“通过”

两字，正在滑滑去转动。

茶碟所以这样游移不定，老将军认为是由于下一个字应该是“清”

，也就是贞德要说，人的灵魂只有通过清除一切尘世杂念，才能相互认识。

画家却认为下一个字应该是“灵”

，贞德的灵魂将说，他们相互认识是通过灵魂本身发出的光。

老将军阴郁地拧紧两条浓密的白眉，盯住茶碟上面的两只手，拚命把茶碟往拼成“清”

的字母上推，但还以为那是茶碟自己在移动。

脸色苍白的年轻画家则稀疏的头发撩到耳朵后面，一双暗淡无神的浅蓝眼睛瞧着会客室里阴暗的角落，神经质地动着嘴唇，把茶碟往拼成“灵”