九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

Part 1 七十三个詹姆斯（第6页）

当时，她已经从爱默生学院毕业了，正准备离开马萨诸塞州，奔赴纽约去念研究生。

自从瑞秋念三年级起，她与母亲就住在南哈德利的那栋维多利亚式老宅中，可惜老宅带来的美好回忆实在没多少，还总有种阴魂不散的感觉。

（“可这些都是教员的幽魂呀”

，当走廊的尽头莫名其妙地传来“吱嘎”

声，当阁楼里什么东西砰然作响时，瑞秋的母亲会说，“说不定人家正在读乔叟，细品花草茶呢。”

）

日志并不在阁楼上，而是在地下室的一只箱子里，放在包装敷衍的外国版《阶梯》下面。

日志写在带横隔线的作文本上，一则又一则，如日常生活中的伊丽莎白·蔡尔兹般随心所欲。

其中有一半没有标明日期，瑞秋的母亲还有可能好几个月一篇也不写，有次甚至整整一年没有写。

伊丽莎白·蔡尔兹最爱写到的主题是“忧心”

。

在《阶梯》之前，她忧心的是钱：作为一名心理学教授，伊丽莎白担心自己赚的钱不够还自己的学生贷款，更别提送女儿去念像样的私立高中，然后去念像样的大学了。

等到她的著作登上全国畅销书排行榜以后，伊丽莎白又忧心她永远也写不出上得了台面的续作。

她还忧心，等到再次出书的时候，自己将被逼着穿上“皇帝的新衣”

满嘴胡诌；事实证明，在这一点上，伊丽莎白倒是颇有先见之明。

不过，她多半还是忧心瑞秋。

瑞秋眼睁睁看着字里行间的自己从叽叽喳喳、开开心心、偶尔让人恼火的心肝宝贝（“她跟他一样爱玩……她的心如此可爱，如此博大，一想到这个世界会如何践踏它，我就浑身发凉……”

）长成了绝望、自毁的叛逆女孩。

（“滥交比自残更让我心烦些；她才十三岁啊，看在上帝的分儿上……她简直是纵身跳进深渊，却嫌水太深，还把自己往下跳怪在我的头上。”

）

又翻过十五页，瑞秋读到：“我必须直面那件丢人的事：我是个不合格的妈妈。

对发育不全的脑子，我向来没有多少耐心。

我动不动就发火，在该耐住性子的时候直奔正题。

恐怕她是在一个行事粗暴、怎么简单怎么来的妈妈身边长大，而且还没有爸爸；这害得她内心深处有个空洞。”

几页之后，伊丽莎白又写到了这个主题。

“我真担心，她会把她的人生白白浪费在遍寻各种事物填补那个空洞上，无论是寻找转瞬即逝的对策也好，灵魂上的摆设也好，新潮疗法也好，自疗也好。

她觉得自己既叛逆又有韧性，可惜，她只是叛逆而已。

她要的实在太多了。”

再翻过几页，在一则没有标明日期的日志中，伊丽莎白·蔡尔兹写道：“现在她正卧床不起，躺在陌生的床上生病，比平时更加黏人。

那个阴魂不散的问题又来了：‘他是谁，妈妈？’她看上去真脆弱——一碰就碎，多愁善感，弱不禁风。

她身上有许多闪光点，我那最宝贝的瑞秋，但她并不坚强。

假如我真把詹姆斯的身份告诉她，她会去查他。

他会把她的心伤个透。

我为什么要把这种权力交到他手里？在经历过这一切之后，他凭什么还要再伤害她？让他去伤她那颗美丽、破碎的心？今天，我看见他了。”

瑞秋坐在地下室倒数第二级台阶上，屏住了呼吸。

她紧攥住日志的边缘，眼前迷离起来。

“今天，我看见他了。”