九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

31 嬉皮少女的秘密（第4页）

母亲忽然警醒起来，笑盈盈地，点点头。

索尔继续说他们福尔克纳家有个传统，总是年纪一大把才结婚，一脉单传。

他跟最早的索尔之间，只有五位老迈的索尔·福尔克纳，以及他们超年轻的老婆。

他们原本在湖滨西路当农夫，直到尤芙妮·福尔克纳在老年时，提出种植啤酒花的绝妙点子。

十九世纪末叶时，福尔克纳家族已是镇上的老板阶级，他们甚至在湖滨西路上开设啤酒厂，就是如今他们豪宅的现址，拥有三千多名季节工（远远高于当时的坦普尔顿人口！

），称为啤酒花城。

酒厂里有理发店、肉铺、舞厅、杂货店、铁铺、面包店、无数长屋形的宿舍等等。

“噢。”

母亲说，想象整片山坡都是十二英尺的啤酒花支架，在八月的热气下转为像黄油一样的金黄色。

啤酒花的麝香味升起。

一个男人吹着口哨走在一道道的啤酒花田埂上。

但是，索尔开始以醉酒的笨拙舌头说，之后大约一连五年的啤酒花过剩，价格极差，然后天外飞来一道禁酒令，紧接着是经济大萧条，他家的财富几乎又一次干涸，可是索尔·福尔克纳四世（他父亲）竟然想到在威斯康星开设啤酒厂，酒厂很成功，现在坦普尔顿没人种植啤酒花，只剩以前富兰克林庄园谷仓那边的农家博物馆还有。

他说索尔五世那个夏天会来到坦普尔顿，是因为他这辈子都很爱这个镇。

“这里从来不改变，对吧？”

他若有所思，因饮酒而眼皮沉重。

“什么都改变不了这里。”

“喔。”

薇薇安说，现在听得发抖，兴奋极了，返乡以来，没人跟她说过这么多话。

她觉得很走心，很安慰。

此外，她想驱走寒意。

她一只手搁在索尔的大腿上。

“吻我。”

他从锻铁桌子上俯身过来，将被酒液浸透的舌头放在她嘴里。

她回吻他。

他们摸索着回到屋里，就在餐室的古旧地板上，在美丽而自豪的赫蒂·埃夫里尔曾经跪着刷洗过的陈年地板上，母亲怀了我。

那晚故事末了，母亲带我们到餐室，慎重地指出制造我的确切地点。

我们站成一圈，低头凝视。

或许是我的想象，但我发誓那儿有一块颜色较淡的斑块。

我不得不别开眼睛。

“感觉好怪。”

克拉丽莎说。

母亲叹息，领着我们离开，回到灯光明亮的厨房。

“我留在这里，是因为他第二天就去曼哈顿，我等了又等，等他回来继续谈买房子的‘事’，如果你们懂我意思，但他没回来。

我再看到他的时候，已经怀孕四个月，他身边多了个太太，我就是没办法告诉他。

那时我不知道他即将结婚，但看到他们的样子，我很确定婚姻维持不久。

所以我决定等他们婚姻破灭，只要一年左右就会分手，这点我很肯定，然后我会抱着葳莉去找他说，看看这个小女孩——完全是你的翻版。”

这时母亲停下来，摇摇头。

“我想，”

她叹口气，“我那时候看太多历史小说了。”