九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

33 离开（第4页）

葳莉·厄普顿！

我有一个女儿。”

“而她就是我。”

我捏捏他的手。

“而她是你。”

他摇摇头。

“夫复何求。”

隐形女服务生轻轻上菜，但我们都没吃，坐在那里，客人变多了，有些是棒球观光客家庭，也有坦普尔顿人。

但熟人都避开我们的桌位，或许是察觉到了异状。

我们看到他们在自己的桌位，头凑在一起，纳闷这是怎么回事。

第四任妻子，我想他们某些人会这么想。

我的外形条件跟小妻子差不多。

好不容易，索尔·福尔克纳叹了一口气。

“没有比这更棒的惊喜了。”

他摇摇头，堆满笑容。

“没有比你让我更自豪的意外女儿了，葳莉·厄普顿，我……嗯……简单地说，我很感动。”

即使在那时，我也晓得我无法承认自己明白一件事：现在我可以将更多先人、更多历史纳在我名下，而那并不能大幅改变我的未来。

因为曾有一个小猿人大步跨过白令海峡，死了，在冻原留下一小块他存在过的证据，由他无法想象的人类后代挖出，但在他之前，八成已有许多猿人跨越那些相同的古老岩石。

尽管我现在有一位父亲了，他却带来那么多我不可能统统挖出来了解的众多祖先，这些故事只会留在我未来小孩的DNA中。

历史实在太丰厚，无从完全理解。

但我们依附着这些东西，我们假装可以理解。

我们需要北美第一位猿人的概念，但我们永远不会寻获他；我们需要背负着一大堆祖先，作为稳定我们的力量。

有时候，尽管这些一概出于想象，我们却觉得身后若是没有这些重量，便不能稳住我们的脚步，向未来挺进。

而未来越骇人、越复杂，我们越仰赖过去来稳定自己。

我看着我的父亲索尔·福尔克纳，感到不真实的轻松感。

我终于拥有他，但是不是拥有他并不是真的很重要。

这种事其实无关紧要，但在我不符逻辑、不可理解的心里却很具分量。

我很高兴在我身后的长路上，有一个真实存在、会呼吸的他。

我很高兴知道他在那里。

索尔·福尔克纳和我握手后许久，在尴尬的拥抱转为真实、温暖后，我走上大街，试图整顿思绪。

天气热得足可熔解骨头，嗑药的中学生躲到法柯公园的大栎树下，热得甚至不能玩踢球游戏。

尿尿斯莫利站着冒汗，摇着一个铃，反穿一件黄色雨裤，胯部有招牌尿渍。

幼童热得啼哭，车辆穿过越来越闷的空气所需的马力似乎越来越大，连在邮局扫楼梯的佩亚老太太也双手冒汗，沾湿了她的蓝衬衫。

我经过古老的坦普尔公园，亦即庄园旧址，见到某人在对街，令红云又泛上我脸颊。

我匆匆过了马路。

在小镇图书馆巨大的哥林多式石柱下，伊泽克尔·费尔凯尔正摊开四肢，坐在石阶上的阴影里。

当我走近时，我看出他气色不错。