九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

原版序言（第1页）

一秒记住【m.xiaoyanwenxue.cc】精彩无弹窗免费！

“历史故事会（套装共5册）（.shg.tw）”

！

原版序言

致汉斯和威廉：

我十二三岁的时候，一个引导我读书看画的叔叔，说好要带我去做一次让我永生难忘的考察：要我跟他去鹿特丹的圣劳伦斯老教堂，爬到塔楼的顶上去。

于是，在一个晴好的日子，一位教堂司事用一把像圣彼得注释标题耶稣的十二门徒之一，负责掌管天国的大门。

的钥匙那么大的钥匙，打开了那扇神秘的大门，他说：“等会儿你们回来想出这道门，就拉一下铃。”

他吃力地转动生了锈的旧合页门，把我们关进了一个让人体验新奇经历的世界，把我们与外面喧闹的街道一下子隔开了。

我平生第一次面临这种境况：听得见的寂静。

我们爬上一段楼梯之后，我对自然现象的有限认识中又添加了一个发现——黑暗原来是可以触知的。

一根划亮的火柴为我们照亮了继续向上走的路。

我们到了第二层，又到了第三层，就这样一层层走上去，我都数不清了，接着又上了一层，我们眼前突然大亮。

这一层与教堂的屋顶一般高，被用作储藏室。

多年前城里的好心人摒弃的、象征久远信仰的种种物品都被弃置在这里，上面积着厚厚一层的尘土。

对我们的先人曾经意味着生死攸关的东西，在这里都被贬成了废品和垃圾。

勤快的老鼠在雕像中间做了窝，始终警觉着的蜘蛛在一位仁慈的圣者伸开的两臂间干起了自己的营生。

我们又登上一层楼，才弄明白这里光亮的来源：装有沉重铁栅栏的巨大窗户敞开着，使这间位于高处的空房间成了上百只鸽子的栖息之地。

风穿过铁栅栏吹进来，空气中响彻着莫名的、悦耳的音乐。

那是来自我们脚下的城镇的喧嚣，但由于距离的关系而被净化了。

载重车辆的隆隆声，马蹄踏地的嗒嗒声，吊车滑轮转动的吱吱声，以及各种各样代替人工劳作的蒸汽机安详的嘶嘶声——这些声响全都混成一片轻柔的窃窃私语，为鸽子微微颤动的咕咕叫声提供了美妙的背景音乐。

楼梯到这里已是终点，接替它的是梯子。

我们爬上第一架梯子（那玩意儿又老又滑，让人只敢小心翼翼地用脚试探着往上爬），眼前是一个崭新的更大的奇迹：镇上的大钟。

我看到了时间的心房。

我听得见快速跳动的秒针那有力的脉搏——1秒——2秒——3秒，直到60秒。

这时，随着猛的一声颤音，所有的齿轮似乎都停止了，然而另一分钟又被从永恒中劈了下来。

秒针紧接着再次响起——1秒——2秒——3秒……终于，在一声预告性的轰鸣之后，许多齿轮在我们的头上发出巨响，向世界宣告：正午时刻到了。

再往上爬一层就是塔楼顶了。

那里有些小巧的钟和它们硕大的姐妹。

居中的是一口大钟，我在午夜听到它宣布火灾或水灾时，曾经被震得耳聋心乱。

而在孤寂的雄浑之中，那口大钟仿佛在回味过去它与鹿特丹的善良人们同喜共忧的600年岁月。

大钟四周悬挂着的那些小家伙，就像旧式药店中整齐地摆放着的蓝瓶子似的。

它们每周两次为前来赶集并聆听世事进程的乡下人奏响欢快的旋律。

但是在一个角落里孤零零地与其他东西相隔绝的，是一口冰冷又阴沉的黑色洪钟，那便是发布死讯的丧钟。

这时四周又陷入黑暗之中，余下的梯子比我们刚才爬过的还要陡直和危险。