九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第19章 安 苦 为 道（第1页）

一秒记住【m.xiaoyanwenxue.cc】精彩无弹窗免费！

“张中行散文：人生卷（.shg.tw）”

！

已故老友齐君的儿子，行敬父执的古道，由天津来看我。

第一次来，进屋坐定之后四处看，见所坐是数十年前通行的木椅，没有沙发，所卧是数十年前通行的铺板，没有席梦思，大概觉得太清苦了吧，有慨叹之意。

他忙，要赶火车，我应该用我的也许含有哲理的怪论安慰他而没有时间说，但有话不吐不快，只好于他走后写在这里。

记得是文化大革命中在干校接受改造时期，在排长姜君的怒目恶声之下，搬砖，和泥，挑水，打更，等等，身无一分一秒之暇，心却闲得要命。

谢天命，人，只要有一口气，总会创造出各种招数以适应环境。

我的招数之一是冥想（只有天知、地知、己知）一些有关人生的种种。

其时我的思路似乎还不太迟钝，于是东拼西凑，化零为整，终于想出个总的退避之道，曰：即心是佛，安苦为道。

即心，闭门寻得清净的自性，过于渺茫，难于证验，也就不好讲。

这里只说安苦为道。

现在看来，安苦为道的“苦”

，在我的心中，意义因今昔环境不同而有不小的变化。

先说那时候的，是来于《吕氏春秋》“贵生”

和佛门“境由心造”

的夹缝，或者说，挤出来的。

贵生好讲，而且推想会人人理解并同情，即舍不得死是也。

但是活，大不易，繁重的劳动，没完没了，还要以眼接受怒目，以耳接受恶声；就是这样，有时面对众人，还要“笑介”

，然后“吉甫作诵”

。

苦不如乐，这是天命之谓性规定的。

如何能变苦为乐，或退一步，变大苦为小乐，或再退一步，变难忍之苦为可忍之苦？乞怜于干校之门或排长之门，行不通；只好向无数前辈老太太学习，念“南无大悲观世音菩萨”

，即乞怜于佛门，领取“境由心造”

的妙药。

这药经过再炮制，西法中料，就成为安苦为道。

而这样的道，说高可高，那是由《庄子·大宗师》来；说低可低，不过是，默然受之，居然也过去，悟得生涯不过这么回事，亦一得也，撇嘴微笑，胜利了，纵使有人会说这是阿Q式的。

——其实这真是道，不是阿Q，理由是，在境已定、苦必来又无力抗的时候，安苦为道的办法是不哭哭啼啼，尽量求面直对之而心不动。

与心不动比，心动是赔了夫人又折兵。

大地震的龙年之后，大革命的风停了，我早已离开干校，又可以或说不得不拿笔了。

环境有变，依情由景生之理，我的这个应付干校生活的发明创造应该放弃了。

但是舍不得。

原因的小半是“家有敝帚，享之千金”

，大半是还可用，甚至还有大用。