九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第212章 尾声（第1页）

一个月后，我搬离了那栋老宅。

那天清晨，天色灰蒙，像是被一层陈年的雾气压着，透不出光。

巷口的梧桐树叶子早已枯黄，风一吹，便簌簌地落下来，像谁在低声念着未完的咒语。

拆迁队的机械声从远处传来，轰隆作响，仿佛大地在呻吟。

我站在307室门口，最后一次回望这间屋子——墙皮剥落得像干涸的血痂，地板吱呀作响，仿佛每一步都踩在记忆的骨头上。

这里曾是我的家，也曾是她的囚笼。

我拖着行李箱走下楼梯，脚步轻得像怕惊醒什么。

身后，推土机的履带碾过青砖，发出沉闷的断裂声。

307室的门框在震动中倾斜，窗户碎裂，玻璃如泪滴般洒落。

那一刻，我忽然觉得，不是我们在拆除房子，而是房子在主动崩塌，像是终于卸下了千斤重负，终于肯放过我们。

回到新租的公寓，我打开行李，一件件整理旧物。

衣物、书籍、照片……每一样都带着旧宅的气息，潮湿、霉味、还有一丝若有若无的檀香——那是柳眠生前最爱的味道。

我翻到行李箱最底层，手指触到一张泛黄的纸。

抽出来一看，是一张素描草稿。

我的心跳骤然停了一拍。

画上是那幅画的雏形：一个女人坐在梳妆镜前，长发垂落，面容模糊，镜中却映出另一张脸——苍白、空洞、嘴角微微上扬，像是在笑，又像是在哭。

背景是307室的卧室，墙上挂着那面老式铜镜，镜面裂开一道细缝，像一道无法愈合的伤口。

而在这幅草稿的右下角，有一行极小的字，墨迹已淡，却清晰得刺眼：

“若你读到此，切勿寻找柳眠。

她已非人，亦非鬼，只是执念的守墓人。”

我的手开始发抖。

柳眠……这个名字像一根锈蚀的针，缓缓刺进我的太阳穴。

我曾以为她只是我的邻居，一个沉默寡言、总在深夜独自打扫走廊的女人。

可后来我才明白，她不是活人。

至少，不完全是。

那段时间，我常在凌晨三点听见隔壁传来梳头的声音——“唰、唰、唰”

，规律得近乎诡异。

我透过门缝窥视，看见她坐在镜前，一遍遍梳着那头乌黑长发，动作机械，眼神空洞。

我喊她，她不回应；我敲门，她不动。

直到某天清晨，我发现她的房门大开，屋里空无一人，只留下那面铜镜，镜面裂开，映出的却不是房间，而是一片荒坟。

后来我查了老宅的档案，才知道柳眠早在二十年前就死了。

死因是自杀，吊死在307室的横梁上。

可她的尸体从未被找到。

邻居们说，她死前一直在找一个人——她未过门的丈夫，在婚前夜失踪，从此杳无音讯。

她不信他死了，也不信他逃了，她固执地认为，他还在这栋楼里，藏在某扇门后，某面镜子中。