九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第二盘第二局（第6页）

这些人给包装盒也找了个好用途：“做包装用的木头盒子有些损坏，我本以为没人稀罕。

但是当他们发现这盒子的材料是杨木时，便欢呼雀跃起来，纷纷抢去用来制作网球拍子。”

关于命名，以及如何命名的混乱史

当我搬到纽约时，之前在墨西哥的生活已经变得令我不安，这不安多于愉悦。

我至今仍难以开口解释离开故乡的原因，但我知道它和一个问题相关：如何命名事物。

生活在墨西哥时，面对家乡的人与物，我们早已不用他们原本的名字。

现在，我们的羽蛇神的蛇首无限增长和繁衍，但毒牙的解药却早已耗尽。

有时候，“墨西哥西班牙语”

这个称呼会令人不安，并容易被误解。

“墨西哥西班牙语”

从纳瓦特语中继承了温情和礼貌：纳瓦特语是世界上最温柔和优雅的语言，如鸟儿般轻盈。

当一位马德里人或蒙得维的亚人走进房间，他们会说“劳驾”

。

若换作是墨西哥人，他们会像构筑建筑一般，拟出句法极为复杂的、同时包含否定从句和动词条件式变位的客套话：“如果不给您添麻烦的话，我可以进屋吗？”

假设我这部小说中所描述的网球赛发生在16世纪的墨西哥，假设埃尔南·科尔特斯邀请莫克特苏马国王在卡洛斯一世或亨利八世那样的球场上来场较量，在场的墨西哥人才不会喊出“接球！”

这种简单而粗野的话，而是“劳烦您接一下球”

。

按照纳瓦特语的礼数，在人名后面加上指小后缀“tzin”

以示礼貌。

在西班牙人到达美洲之前，瓜达卢佩圣母被称为“陀南特里”

（Tonantli），意为“我们的母亲”

。

已经很久没有人这么称呼她了，但她曾是并仍然是我们的小小母亲“陀南特钦”

（Tonantzin）。

在西班牙语里我们称呼瓜达卢佩为“圣母”

（LaVirgen）。

但当那些虔诚的墨西哥人当面向她祷告时，他们会亲切地唤她“小圣母”

（LaVirgencita）。

倒不是因为墨西哥人比其它西语国家的居民们更加多愁善感，而是因为纳瓦特语在墨西哥西班牙语的身上留下了累累伤痕。

虽然已经有两三百年没有人说过纳瓦特语了，但在我们大脑的“硬盘”

里，那个被标注为“母语”

的文件会时不时地突然将自己点开。

人们至今仍难以相信，在16世纪曾存在过一个如此庞大的帝国。

它的统治阶级极为嗜血，而帝国王子们的名字却被加以后缀“tzin”

：“Tizoctzin”

“Ahuizotzin”

，还有莫克特苏马（Moctezuma）的莫克特苏莫科特钦（Moctezumoctzin）。

这种像唤小孩子的叫法诡异而魅惑，而且至今仍被使用，所以我认为把它记下来十分必要：比如说大家叫土匪和杀人狂华金·古兹曼为“Chapo”

，翻译过来就是“小矮子”

。