九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

1 尼克邓恩事发当日（第4页）

的一首歌，里面有句歌词是“她仿佛在无形中触动人心”

，结果艾米低声唱道“她接过我的帽子，把它搁在架子的顶层”

。

我问她那些词跟原唱怎么沾得上边，她却告诉我，她总觉得歌里的女人真心爱着那个男子，因为她把他的帽子搁在了架子的顶层。

当时我就知道自己喜欢她，我真心喜欢这个对什么事都有一套说法的女孩。

如今回忆起这温暖的一幕，我却感觉自己的脚底升起了一股透骨的寒意，这种感受让人有些心惊。

艾米凝视着平底锅里咝咝作响的可丽饼，又舔掉了手腕上的残渣，露出得意的神色，看上去一副贤妻模样。

如果我把她拥进怀中，她闻起来会有浆果和糖粉的味道。

这时艾米瞥见我鬼鬼祟祟地躲在一旁，身穿皱巴巴的四角短裤，头发直愣愣地冲向天空，便倚着厨房台面开口说：“你好呀，帅哥。”

苦水和惧意顿时涌上了我的嗓子眼，我暗自心想：好吧，行动吧。

我很晚才去工作。

搬回家乡后，我和妹妹干了件蠢事，我们把嘴上一直念叨的想法付诸行动，开了间酒吧。

钱是从艾米那儿借的，一共八万美元。

对艾米来说，这笔钱曾经可能只是九牛一毛，当时却几乎是她的全部身家。

我发誓会连本带利还给她，我可不是那种吃软饭的男人……说到这里，我能感觉到父亲对我这句话嗤之以鼻。

“嗯，世上有各色各样的男人”

，这是他最浑蛋的一句口头禅，下半句还没有说出口，“你偏偏属于不像样的那一种”

。

不过说实话，开酒吧是个脚踏实地的决定，也是个精明的商业举措。

艾米和我都需要另起炉灶，开酒吧就是我的新职业。

有朝一日，艾米也会挑份工作，或者什么也不做，但与此同时，靠着艾米的最后一笔“信托基金”

，我们好歹还有这间酒吧和一份收入。

跟我租下的“巨无霸”

豪宅一样，酒吧在我的童年记忆里也是一种具有象征意义的事物：

那是成年人独霸的地方，玩的都是成年人的一套。

也许正因如此，丢了饭碗以后，我才坚持要开家酒吧。

它证明我还是个有用的成年人，是个响当当的男子汉，尽管我已经丟了职业生涯和立足之地。

我不会再犯同样的错误了：一度声势浩大的杂志撰稿人队伍还会继续缩水，谁让当今有互联网，有经济不景气，还有宁愿看电视或玩视频游戏的美国民众呢！

那些家伙宁愿发条短信给朋友们，说一声“下雨天烦死人啦”

！

不过，谁要是想在温暖的天气里到一家凉爽又朦胧的酒吧喝几杯波旁威士忌的话，坐在屋里玩应用程序可无法办到。

无论什么世道，人们总要喝上几杯嘛。

我们的酒吧位于街角，秉承着一种任意随性、东拼西凑的审美观，最大的特色是一个巨大的维多利亚式饮料架，上面用橡木雕着龙头和天使的面孔。

在塑料材质大行其道的狗屎年代里，这个木架子简直算得上奢侈品。

说实话，除了这个饮料架，酒吧余下部分则搜罗了每个时代最不上台面的设计：艾森豪威尔时代的油毡地板有着一条条上翘的边，看上去好似烤焦的面包；暧昧的木板墙活像是直接从20世纪70年代的色情视频中照搬过来的；几盏卤素落地灯仿佛不经意间借鉴了我在20世纪90年代居住的宿舍。

奇怪的是，这堆不三不四的玩意儿却凑出了一间格外舒适的屋子，看上去不太像酒吧，倒更像疏于修缮的房屋。

这间酒吧还带着几分喜气。