九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

1 归乡（第5页）

我走下连绵的草皮，穿过暗影溪上的水泥桥，擅闯哈里曼太太的后院，最后杵在湖畔公园的路上看着那些汽艇靠岸。

我站在莫希干人的铜像下，那是本镇小说家雅各布最著名的书中角色。

慢慢地，周遭人越聚越多。

这些我从小就认识的人认出我，向我点头打招呼，因为我外表的剧变而吃惊，又因为那一刻的肃穆而沉默。

不知何故，我们无人讶异。

坦普尔顿是传奇满天飞的小镇：这里据说是棒球发源地；老磨坊下面似乎曾挖出一具巨人化石，足足十英尺高，年代久远、斑斑驳驳（这是一场骗局）；还有与我们如影相随的鬼魂。

再说，我们童年在湖畔夏令营营火前便听过湖怪故事，小谣言不断流传，因此我们一直都对这天的来临有心理准备。

镇上的疯子尿尿斯莫利站在法柯公园长椅上，裤子反穿（尿湿了，因此得到“尿尿”

的绰号）的他叫嚷着，说自己曾在一个雨水丰沛的四月天站在萨斯奎汉纳桥上，看见巨兽从底下的宽阔河面经过，对着他笑咧了嘴，露出黑牙。

故事说罢，他就尖叫：“阿潋、阿潋、阿潋！”

仿佛在念咒召唤湖怪。

几乎整个坦普尔顿的人都在场，看着汽艇关闭引擎，平稳地靠岸。

“昂卡斯酋长号”

观光游艇在波浪中轰鸣，靠上码头。

路跑之友万分肃穆地下船，老旧的接头咿呀作响，将湖怪的拴绳固定在湖畔墙上的铁钩上。

在镇上棒球观光客听说我们的奇迹、带着廉价照相机飞奔来大呼小叫、摆姿势拍照之前，在新闻采访车以九十英里的时速从奥尼昂塔、尤蒂夫、奥尔巴尼飙来前，我们有几分钟的时间可以沉浸在那悠长的祥和静谧中，打量打量我们的湖怪。

在那半晌，我们看到了它的全貌。

湖怪是一只巨兽，深奶油色的皮肤上有些地方变得比较深，呈现柠檬黄。

它在水面仰漂，状似硕大的鲤鱼，有鲤鱼的肥肚和圆眼，关节修长的颈项令人联想到芭蕾舞伶，四条蹼腿圆圆胖胖像青蛙。

汽艇的绳索陷入它的皮肉，伤口裸露在外，仍然渗出暗沉浓稠的血。

我上前碰触湖怪，大家也跟进。

我把手放在它的腹部，抚摸渗出液体的皮肤，那里的毛发纤巧细致得像我的手毛，只是更加浓密，仿佛覆满桃子表面的细毛。

我以为旭日可以晒暖它，但湖怪冰冷极了，仿佛躯体的核心是这座冰河湖底部的寒冰（据说仍然存在的寒冰）。

不知何故，早在那时候，我们就能清楚感觉到湖怪是单独行动的。

它眼睛上方的几道皱褶令苍老的面容显得睿智，浑身散发出浓烈的孤绝感，让那天公园里的大家都觉得方圆几英里空无一人，但其实我们正并肩抚摸着它。

在那之后，我们将听说潜水员无法潜下湖底（他们调来了深海探测仪），设法寻找死亡湖怪的同类。

我们将听说尽管他们拼命搜索，却找不到第二只，只有乱七八糟的物品：生锈的牵引机和塑料浮标，甚至古董留声机。

他们找到一整辆漆成黄色的四轮马车，车内有一具小猎犬的骸骨。

他们也找到几十具溺毙或遭到弃尸的人类骸骨，不知是潮流或某种玄妙的原因，并排在朱迪思灯塔旁边金费舍大楼附近的礁石的浅凹中。

那天早晨，当我的手仍按着湖怪躯体时，悲伤席卷而来。

我忽然记起中学时，我和几位朋友有一回在三更半夜溜到乡村俱乐部码头，嘻嘻哈哈，赤身进入映着满天星斗的幽暗水域。

我们游到湖心，在那幽黑中踩水，所有人都默然不语，沉浸在置身完美空间泅泳的感觉。

我仰着头转圈，令天上的星辰变成一圈圈的光亮，暖黑包覆我的身体，双手消失，肚腹不复存在了。

我只有一颗头颅、一双眼睛。

当我触摸湖怪时，我突然记起来了：在那遥远的一夜，我曾感觉到下方有某种巨物在移动，而那东西又大又白，唱着歌。