九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

8 皇后与起重机（第2页）

索尔·福尔克纳，有三位太太，家境富裕，膝下无儿，因此总是八卦缠身。

他家游泳池很大，我十岁时央求他让我在他家举行生日派对，他不知所措，索性找外烩公司来办。

他们家是历史悠久的世家，男性统统叫索尔·福尔克纳。

有人对他的财富眼红，给他取了“索尔·福尔克纳污死”

的绰号，不叫他索尔·福尔克纳五世。

弗兰克·菲尼，他们家世代经营《自由人新闻报》，给我大学时的第一份实习工作，为照片撰写说明文字。

他老爱把敲敲门的笑话挂在嘴上，讲到笑话都显得像搔痒酷刑了，沦为一点都不好玩的笑闹。

最后一位是道格·琼斯，我的高中英文老师，外貌神似上了年纪的门户乐团主唱吉姆·莫里森。

下课后，照例有嘻嘻哈哈的女生们围着他，要他解说莎士比亚的作品。

他选我在学校的话剧扮演被奥赛罗勒死的苔丝狄蒙娜，我去他家充当三个可爱小女儿的保姆时，他便会指导我念我的台词。

“不对不对，葳莉，要融入感情！”

他会如此大叫，而他女儿们会咯咯笑，像小鸟儿叽叽喳喳。

我愈越跑越接近他们。

他们没注意到我，我不禁对着他们的背影微笑，觉得一股温煦的情感溢出心头。

道格·琼斯正在说：“……只是在嫉妒，因为每次她问问题，问的人都是我，对不对，大汤姆？我还以为你要在镜头上揪住我呢。”

其余人咯咯笑，汤姆·欧文说：“笑死人了，小道格，笑、死、人、了。

但你说得没错。

我从没料到我上‘破晓’的时候，还得当你们这群呆瓜的副手。”

约翰操着淡淡的德国口音说：“那个凯蒂·道尔真是自以为了不起，对吧？但她本人比较漂亮，漂亮多了。”

我听了一会儿才想通他们接受了一个在全美国播出的晨间谈话节目采访，大概是问他们见到湖怪的经过吧。

我正要追上去问个究竟，自得其乐地想着他们见到我必然会照例“嘿！”

一声，却被一辆垃圾车挡住去路。

当垃圾车驾驶朝我点点头时，一个可怕的念头攫住我的思绪。

我蓦然停步，看着路跑之友在街上跑远。

我心想，镇上任何人都可能是我的父亲。

比如说，垃圾清洁队员、路跑之友，或克卢尼医生，也就是在划船时发现湖怪的人，或是我的小学校长，或是矮胖的镇长，或是邮差，或是开普勒干洗店的家伙。

棒球博物馆馆长、施耐德面包坊老板、德怀特修车厂的技师约翰·德怀特、德怀特的智障双胞胎兄弟德里克。

我的田径教练、我的齿列矫正医生、整个夏天都在坦普尔公园下棋的三位沉默老人。

殡仪业者克拉普先生、长老教会牧师、天主教神父、铁路大王、生物观测站的生物学者、镇上的图书馆馆员、我朋友们的父亲。

天啊，任何人、任何男人，都可能是我的亲生父亲。

甚至药房老板马奇！

三年级小学生玩通宵的时候，他会压低音量，以大胆的口吻讲述他的事迹，把他说得像魔鬼似的。

他的外表就像魔鬼，长着粗硬的老茧，腌菜般的光亮皮肤，驼背，双颊凹陷，眼窝极深，因此从来没人见过他的眼白，有一次他走进一群飞舞的蝴蝶间，它们在他身后像铜板一样坠地死亡，连他都可能是我的父亲，连马吉也可能拉开拉链，舒坦地低吟一声，钻进我的生命。

我感觉心脏漏跳了一拍，即将像电视演的那样抱憾而终。

但我的心脏当然恢复跳动了，而路跑之友在街尾向左拐弯，绕回体育馆那边。

我感到恶心。

我觉得自己像P.D.伊士曼那本恐怖童书里的小鸟，那小鸟四处游荡，不管遇见牛啊、狗啊、飞机等等，一概问：“你是不是我妈妈？”