九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

16 神秘信札（第3页）

你以如此残忍的眼光看待丈夫的回忆，实在不像你。

但我终究想通了，你甫受丧夫之恸，愁苦得发了狂。

亲爱的朋友，我确实了解你；但我要恳求你，你的大胆言语只能跟我说；镇上多的是见不得你安好的人。

随函附上你要的细棉布以及一瓶马奇的药酒。

他说一天一滴可以安神。

他是一个古怪的矮小先生。

我不愿说跛足之人的坏话，但他令我发抖。

你注意到没有，他的外貌始终不会衰老？我父亲也注意到了，祝福父亲在天之灵；一天，我和父亲在他的书房工作，他见到马奇在湖上钓鱼，父亲大皱眉头说：“小夏，提防那个人。

不能信赖一个不会变老的人。”

当时我笑了，现在我认同父亲的说法。

我怎么会跟你提起这个？或许是只有你知道这十一年来，我多么思念父亲。

你知道，没有其他男人能像我父亲那样进入我心扉。

我注定今生今世都是处女。

不，辛纳蒙，你千万别设法为我寻找如意郎君。

我不能在信上和你聊纵火案，因为我对案情毫无所悉。

我们必须恪守基督精神，并相信嫌犯是内心深感困惑的人，需要上主的协助。

我不能迁居坦普尔庄园，因为我不喜欢那里——那里又冷又闹鬼。

再说，我父亲喜爱富兰克林庄园，我必须留在父亲心爱的地方。

还有，非常抱歉今天不能写你要的长篇大信。

我不一会儿就得出门了：乔治·海兹邀请我去海兹庄园度周末。

我相信他打算游说我捐出更多款项给史巴特博士学院。

我相信波默罗伊的孤女们和索尔·福尔克纳也会列席，我相信你提过的法国人也会去。

希望你别嘲笑他。

他的相貌不是那么像秃鹰，而且据说出身于高贵的世家，只是在拿破仑时代家道没落。

镇上只有他可以陪我讲讲我已生疏的法文。

好了，别叹着气嫉妒我的周末；我相信到时必然很无趣，亲爱的，你也晓得我万分怕羞，憎恶那种活动。

但愿我像你那么活泼美丽！

啊，我们欣赏的气质往往不适合自己。

这个周末，我将不断盼着能由你来代替我出席派对。

亲爱的，期许你收到这封信时，心情已经转为安宁轻松。

你忠诚的朋友

夏洛特·坦普尔

坦普尔顿埃夫里尔别墅

一八六一年十一月二十八日

我亲爱的——

我好想知道你在海兹庄园的周末过得怎么样？都星期三了，你还没写信。

我还以为你清楚我的寂寞。

提笔吧——我恳求你。