九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

29 开镇先祖母伊丽莎白（第8页）

过了一年，父亲赠送我们土地，我们便搬到那里的房子。

父亲意在惩罚，要让马默杜克务农（一个侮辱），但马默杜克将那里打造成繁荣的小镇（第一座坦普尔顿，那是他初试身手，如今我们住在第二座坦普尔顿）。

之后是伯灵顿一栋精致的砖房，几乎和父亲家一样宽阔。

马默杜克曾以羞辱人的方式将我抬出屋子，但他没有成功。

后来，一封信让我离开那栋心爱的房子。

信文是印第安少年卡夫写的，说新奴隶赫蒂很美，怀了孩子，真是可喜可贺。

就为了这封信，我来到我们最后一栋也最宏伟的房子，而此刻在坦普尔庄园里，我只是在这恶寒的夜里发抖，等待丈夫的死讯。

那一夜说完故事时，佩蒂正在打盹儿。

夜已经非常深，炉火微弱，几乎只剩余烬。

由于光线昏微，我看得到星星、上弦凸月，覆雪的街道泛出蛋白石的色泽。

我想象丈夫站在地上，汗水直流，又一次摔跤胜利，巨掌拍拍对手的肩膀。

那对手是多年的垦荒者索尔·福尔克纳。

他虎背熊腰，跟马默杜克差不多，只是存心输给地主。

我看见马默杜克牛饮一杯啤酒，消消热气，整个人晕头转向，有些摇摇晃晃。

理查德和肯特·佩克在炉火前一起咯咯笑，男人们吐痰吐得痰盂像钟一样叮咚响，明戈在厨房里偷偷摸摸喝酒，跟一个斗鸡眼很严重的厨子在一块。

要不是明戈是黑人，厨子也会对他感兴趣。

克罗根寡妇砰然将另一杯啤酒放在我丈夫面前，他向她点点头，吩咐她先留着酒，他要出去透透气。

狂欢庆祝的人吵得他受不了，膀胱的压力令他受不了，罪恶感沉沉压着他的良心也令他受不了：想象有一天，皮肤光洁的无名氏赤身祼体从湖中走向树林中的他，带着淘气的笑容，水从她完美的青春躯体往下流，亲吻她吧，有何不可呢？然后她成了希普曼脏木屋里的死女孩，红发宝宝在接生婆怀里啼哭。

或许他会想，他要想想法子让孩子的生活容易一点，毕竟那可怜孩子是他的女儿。

我想象他踏出旅馆的门，来到舒爽宜人的夜色，觉得四下无人，感到安全。

他没有看出巷道里汇集了各种凶险。

猛酒吧里的反联邦党人气愤不已，起哄要打架。

猛酒吧里的叫嚣声超过了老鹰旅馆里打赢选战的联邦党人。

我想象马默杜克走上第二街，心醉于在黑暗寒冷的夜晚月亮照在冰湖上的灿光，这是他的得意小镇，他赤手空拳打造的小镇。

我知道致命的一击是何时来的，我知道凶手不止一人。

我是共犯，因为我没有警告他，没有要求他待在家里。

我在宽敞的家里冷透骨髓，我杀了他。

然后，我等待有人发现他倒地的尸体。

血渗到冰封的街道，冻结成冰。

我等待男人们送他回家，等待我们的猎犬对着夜空呜呜哀鸣，等待明戈将他偌大的冰冷身躯搬进来，将他送回我屋里，回到他当初根本不该离开的家园，等着我的好仆人将他交给我，像是送我一件礼物。

他的眼睛会对着地面，让我看不到他眼中的胜利光芒。

我要在丧礼上垂着眼，才不会看到每一张脸孔上的胜利，那么多恐怖、厌恨的脸孔啊。

而那一夜，我等待那个敲门声，我打开门，让他的遗体进屋。

我打开他建造的房子的门，这是他梦想着要给我的房子。

一个丈夫他渐凉的空壳，一个破损空虚的废墟；到头来，他终究是一个从不真正属于我的丈夫。