九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第24节（第1页）

一秒记住【m.xiaoyanwenxue.cc】精彩无弹窗免费！

“通宵读完的经典悬疑小说系列（套装共16册）（.shg.tw）”

！

第24节

游泳更衣室，1992年6月13日，凌晨3:32

亲爱的吉尔：

乔纳森嘱咐过我不要到你的写作室去，因为我可能会看到我不想看到的东西。

见我挑起了眉毛，他继续说：“你知道的，像有些碎纸片上写着一连串不那么文雅的字眼，还有乱七八糟的纸团，上面的内容已经被画得一塌糊涂，都是不能用的草稿。

很显然，初稿都是不堪入目的。”

我们都笑起来。

那年夏天，我们在荒野上漫步，金雀花已经褪去了最初的艳丽，只留下浅浅的一层黄，从海上吹来的微风中已经闻不到椰子的香味。

乔纳森说你需要一间独立的房间，而且不能和接待客人的房子连在一起，那是一个能让你集中精神写作、静心思考的地方。

还是在我刚怀上娜恩那会儿，有一天晚上我醒来的时候发现你不在。

我走出去，趴在你门口的小窗子上往里看，你正靠在打字机上休息。

我敲了敲窗，可是你没有动，我也不确定你是不是睡着了。

早上，你躺回我身边，把我拉到你怀里，让我保证如果夜里发现你不见了，不要再出来找你。

我笑了，然后听到你说：“我没开玩笑，英格丽德，每个人都需要一个可以逃避的空间，哪怕只是头脑中的一个小角落。”

“我保证，”

我说，“如果你也能做出相同的保证。”

我们面对面躺着，中间只隔着一层给肚子里的宝宝盖的有涡纹图案的细毛毯子。

你别别扭扭地伸出右手和我的握了握。

你记得吗？

多年后，在一次争吵中我们砸碎了茶壶，你冲我大喊大叫，不许我进你的房间，因为我总爱刨根问底。

“写得怎么样了？今天写了多少？只想了个书名？”

你还指责我趁你出门的时候偷看你的手稿、背地里疑神疑鬼、东翻西找，洗了头发也不知道擦干，湿发上的水滴在还没取下辊筒的手稿上，把它弄得一塌糊涂。

你说这些事情让你不胜其扰，阻塞了文思，逼退了灵感，而你坐在写作室里已经不再是为了写作，而是为了守住你的精神领地。

可是我被禁止踏入写作室的原因并非这些，对吗，吉尔？

*

一九七七年八月四日。

自打娜恩出生后，这是我第一次去比斯帕尼什格林乡村商店更远的地方。

你每次给我家用，我都会省下几便士，把它们藏进一个放蛋糊粉的盒子里，最后终于攒够了公交车和火车的车票钱。

我把娜恩（三个月零四天大）放进银十字宝贝牌婴儿车里，说实话，比起躺在里头的小宝宝，这辆名牌婴儿车更让我觉得脸上有光，它是用我姑妈留给我的一小笔钱通过邮购买来的。

车身像一条油光发亮的黑色小船，下面安着四个高大厚实的白色轮子，放下顶篷时，会发出令人安心的噗的一声响，推杆可以前后移动并且固定上锁。

每次推着车往前走时，车身一侧用来挂小物件的挂钩便会随着脚步一跳一跳的。

五个月来我第一次抹上口红，涂上睫毛膏，我的背挺得直直的，昂首挺胸地走在路上。

我穿着一双坡跟凉鞋，一条带有图案、非常舒服的松紧带喇叭裤，还有一件在村里的慈善义卖会上淘来的四十年代款式的衬衫，领口上松松地系着一个大蝴蝶结。

我准备去伦敦。

我推着婴儿车沿大路走到公交车站。

在那里我遇到了艾伦太太，她饶有兴致地逗着小宝宝，夸我看上去如何迷人，接着又问我打扮得这么漂亮是要去哪儿。