九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

村庄处理（第17页）

我泛起了涟漪，当我泛起涟漪，我便起航穿过黑暗，直到涟漪平息，我的视力恢复。

当我的视力恢复，我看到的是头上的天空，布满了星星点点的光。

今天早上醒来前，我正坐在一个车站里，在那里巨大的机器运送着人们。

我在等人，我拿着一只纸袋，里面都是礼物。

我穿了一件长大衣——天很冷——戴着帽子和手套。

我旁边的凳子上，一个小孩子在哭，要不就是在擤鼻子。

我觉得有人要来见我。

无一例外地，这个人总是从背后出现，大声喊着我，那是个男人。

我看到了他，却认不出他，然后他就走了，不是像生活中那样走，而是倒退着原路返回，轻轻地飘了回去，火车也都是这样离站的，甚至那个孩子也不见了，只剩下长凳和一块手帕，我才是在哭的那个人。

————

令人忧虑，至少可以说。

他的康复过程有点奇特。

我们已经遭遇了困境，他开始坚持他记得这个女人，他不断地要求我解释他梦中的那些细节——他可以借此更多地了解他过去的生活。

我还是倾向于保持透明度，只要可能。

但此处或许不太可能。

++

一天下午，检查员让申请人坐在饭厅的桌旁。

——你还记不记得，她说，上个礼拜我跟你说起书写时是怎么说的，我是怎么向你解释和展示什么是书写，我们是怎么练习思考书写和想象书写，怎么用书写来记录梦境的？

申请人有些疑惑地看着她。

——你记不记得我是如何向你讲述我的梦，怎么把这些梦写下来给你看的？我还告诉你，如果你想的话，你自己也可以梦到这些？于是你一直在尝试，整整试了一个星期？

她在桌上放了几页纸——是她的笔迹，是那些她为他写出来的梦。

——我想，申请人说，我想我记得。

我记不太住。

我觉得我好像一直在做梦。

——你一直在做梦，检查员说，你一直在，而且，安德斯，你一直在做那些我告诉你的梦！

你做得很好。

现在是该让你第一次尝试写写你自己了。

她拿出一支笔和一本皮面的笔记本，放在他跟前。

——请把我跟你分享的那些梦写在这里——那些你经过努力也做到的梦。

把从那些梦衍生开来的内容也写下来——那些也很重要。

申请人拿起笔，低头看着笔记本。

他抬起头看看她，又低下了头。

——你需要帮助吗？她问道。

——我只是，他说，我记不起……

——记不起……

——记不起什么是什么。

——好吧，我们为你讲述的第一个梦，第一个你要做的我的梦——只是因为你回忆不起自己的梦——这第一个梦是关于一个叫火车站的地方的。

——火车站？

——那里有依靠轮子滚动前进的大型机器，好比装着轮子、沿着金属轨道行驶的大轮船，载着人们来来往往。

——我记得，他说。