九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第二盘第二局（第9页）

首先，孔塔瑞里礼拜堂订制的这两幅作品是卡拉瓦乔首次为礼拜场所作画，他希望这两幅即将向公众展示的作品成为杰作（毫无疑问，的确是杰作）。

另一个原因在于，卡拉瓦乔懂得他的成功完全依仗了两位慷慨的伯乐，德尔·蒙特和朱斯蒂尼亚尼。

他们俩的需求和其他客户相比永远都会被放在首位。

1599年8月14日，卡拉瓦乔送画的那个早上，天气肯定特别热。

画家很可能没有穿那件在罗马警区被捕时裹在身上的著名大黑袍。

在所有关于这次逮捕的记载中，卡拉瓦乔穿着黑袍这一细节是一致的。

梅里西这个人，性格极端且孤注一掷。

1599年夏秋是卡拉瓦乔艺术创作最为多产的时期。

那么这意味着，当他将画送到朱斯蒂尼亚尼府上时，他肯定又紧张又清醒：眼圈发黑，皮肤毫无光泽，一副没日没夜工作后的呆滞模样。

卡拉瓦乔创作这幅画时没有打草稿：他用油彩直接在帆布上作画；对于风格主义那种惊人的想象力，卡拉瓦乔不以为然。

他把真人模特请到画室里，并将画中的场景再现。

卡拉瓦乔一口气完成了整幅画的创作，在接近尾声时的最后几天，每一笔都精确到毫米。

他没有利用自然光，而是在屋子里架构了人造光，然后把人造光源投射出的明暗原原本本地复制在自己的作品中。

友弟德斩下国王敖罗斐乃头颅的这一幕发生在夜晚，也就是说画室窗户一定是被遮盖住，而卡拉瓦乔是在烛光下描画模特们的。

很可能在大功告成之后，他立刻将此画卖给了朱斯蒂尼亚尼。

当时的卡拉瓦乔穷困潦倒，急需资金购置圣王路易堂那两幅伟大作品所需要的油画材料。

当卡拉瓦乔穿过广场时，他的步伐一定很快，神色鬼鬼祟祟。

路上碰见他相识的几个游手好闲的人。

虽然因为工作的原因，好几个晚上没和他们一起出去鬼混了，但卡拉瓦乔并没有停下和他们说话。

画一定是没有被包装遮盖住，因为不能用布（油彩需要好几年才能干），更不能让肩膀蹭花油彩。

到了朱斯蒂尼亚尼府门前，卡拉瓦乔一定是先将画放下来撑在靴子尖上，防止地上的尘土把画弄脏。

然后他腾出一只手敲敲门环，另一只手扶着撑在脚上的油画保持平衡。

朱斯蒂尼亚尼保持着猎人般的作息。

当卡拉瓦乔来送画时，他一定正坐在办公室里审核着截止到前一天下午的收支情况；还有另一种可能就是在马倌喂马之前，银行家在院子里梳洗马鬃。

那时候，他应该已经喝下一杯巧克力。

这是他允许自己享受的唯一的奢侈。

这时，一定有仆人跑来向他报信，说门外有个疯子手里举着幅恐怖的油画。

如果朱斯蒂尼亚尼当时是在院子里的话，那捎信的人应该是某个厨子。

“吓死我了。”

厨子描述道。

“你说画还是那个疯子？”

“都很吓人，不过画更吓人。”

“给他准备点吃的。

让他把画留在厨房就可以了。”

话音刚落，朱斯蒂尼亚尼一定是急匆匆跑到小小工作室的桌边去取付给卡拉瓦乔剩下的工钱。

这笔钱被银行家记在了账簿里：“八月十四日，六十埃斯库多，付给画家梅里西。”

也许就是在他写这一行字的瞬间，银行家就已准备把这幅油画挂在这间小小工作室里。

这样一来，他将成为这幅作品唯一的欣赏者。

人们在很长一段时间内都认为，银行家这个古怪的举动（买来画只给自己看）是因为画布上呈现的场景过于暴力：女英雄一只手揪着暴君的乱发，另一只手像杀猪般用刀割开他的喉咙；暴君的头颅此时已经扭曲，即将身首异处；那汩汩的鲜血，那肿胀的乳头；还有站在一旁等着刀刃将颈部最后一根筋割断、然后用布接住头颅的老侍女，她表现出的兴奋令人毛骨悚然。

但如果是因为暴力，那么这幅画后来的去向问题就解释不通了：在某一天，朱斯蒂尼亚尼将此画连带画幕送给了银行家奥塔维奥·科斯塔。