九天中文网

手机浏览器扫描二维码访问

9 曾外祖母莎拉的日记碎片（第2页）

我们的财力不如以往，大崩盘注释标题大崩盘（TheCrash），一九二九年美国股市崩盘，揭开长达数年的经济大萧条序幕。

——译者注对我们很不利。

还有，我看得出坦普尔顿马上会走下坡，我在这里投资很多钱……我为好朋友伊莎多拉·H.芬奇建造的医院、大街上的体育馆、我装设的路灯、诺克斯女校附近的南北战争纪念馆、几座网球场……我那个金费舍大楼兴建计划……大家都叫它‘坦普尔的荒唐大楼’……就是湖边的石砌大城堡，有红瓦的屋顶……那些人恐怕占了我便宜。

我发现镇上好几间外屋都是用红瓦屋顶……噢，莎拉、莎拉，我还能怎么办？乖女儿，坦普尔顿看来是濒临死亡了。”

死亡！

然后他说了我无从得知的事情：一九二〇年的禁酒令毁了福尔克纳家族散布全郡的辽阔啤酒花田，二十年代早期幸存的啤酒花田逐渐凋零枯萎，如今荡然无存。

钢琴厂付之一炬、菲尼印刷迁址到罗契斯特、在哈特威克的那间工厂废弃、弗莱溪的手套工厂关闭。

现在还有一些酪农场，坦普尔顿大概就只剩下它们。

他说大家都穷，越来越贫困……

……今天散步……油漆从屋舍剥落……百叶窗摇摇晃晃……花园杂草丛生，旧花坛坍塌凹陷……路面粗糙，有大坑洞，马又成了代步工具……马耶！

现在是现代耶！

到处是一坨又一坨的马粪！

……一个街头小鬼头赤足飞奔，衣服破烂，笑嘻嘻的，拿着一尾小得可怜的鳟鱼，鱼还在扭动，男孩很开心今晚能填肚子……房屋遭到弃置……大街上有许多空荡荡的店面，像空洞的眼睛……对，父亲说得没错，这里死气沉沉……自从我回来这里，连那个在我脑海尖声说话的小女孩也不吭声……仿佛连她也感到恐惧……

……我能怎样？五天前，父亲就说我绝对必须帮忙出主意，但我能怎么做？我的思维只适合文艺分析，可应付不了这么世俗、根本的问题！

振兴坦普尔顿的经济当然是父亲的事情，但我怕他太老迈。

若说我在史密斯学院学到什么，那便是女人的能力绝对不输给男人，甚至有过之而无不及；我必须拯救坦普尔顿，这句话在我脑海反复出现，有如叠句，有如希腊戏剧歌咏队注释标题在希腊，后人为了纪念酒神狄俄尼索斯，每当葡萄丰收季节，希腊人都要举行化装歌舞会，向酒神祈祷和庆祝。

在唱酒神颂歌时，参加者披上羊皮，带上面具，人们围绕着“羊人”

唱歌跳舞，饮酒狂欢，这就是“酒神祭祀”

，也是希腊最初的戏剧雏形。

后来由一名演员发展成多名演员，加入了更多的情节对话，从而形成了古希腊的“悲剧”

模式。

悲剧一词，原义为“山羊之歌”

。

由歌咏队身披“羊皮”

而来。

“酒神祭祀”

的出现，使西方文化的源头——希腊诞生了戏剧。

这里指“我必须拯救坦普尔顿”

这句话像希腊古典戏剧中歌咏队来来回回的对唱一样反复回荡在莎拉的脑海。

——编者注！

我必须拯救坦普尔顿！

我思忖以前上的法文课……JeanneD′Arc……LaPucelle注释标题圣女贞德（法语：JeanneD′Are或JeannealPulelle），法国军事家，天主教圣人，被法国人视为民族英雄。

在英法百年战争（一三三七年至一四五三年）中她带领法国军队对抗英军的入侵，最后被捕并被处决。

——编者注……神圣，得到天启，率领同胞投入战争，如有双翼……我想到了她……但我不是圣女、不是天才，我是一个知道太多以至一无所知的女孩……

……今天与父亲驱车到金费舍大楼……位于朱迪思灯塔……大楼没有我想象中那么可鄙，而是非常可悲……它像本地天然的粗石，似乎是从湖畔萌芽滋长，以很明显的无机红色延伸到屋顶爆开……不可爱，却是父亲优异的不朽之作……没错，是有一点Droitduseigneur注释标题初夜权（DroitduSeigneur）一词出现于中世纪的西欧，是指一地的领主具有享受和当地所有中下阶层女性第一次性交的权利。

通常指君主的权力，此处可理解为霸气。

——译者注，完全改变了某某坦普尔先生幻想中湖泊的地貌。

我喜欢它那一切的笨拙与未竟之处……父亲跟工人说话时（十个人都停下工作，跟他聊天），我凝视着湖面。

我不在这里时，常常梦见这座湖……大理石纹般的细腻绿色……鸭群欢喜地爬上岸，夏季露营客远远地在小帆船上，一阵阵的风拂过湖面……但这时发生一件极为怪异的事。

我确信在大约一英里外的湖心，有个庞然大物浮出水面片刻，随后钻回水中……潋镜湖底下必然有地底裂缝，而气体从中散溢出来……是我自己眼花了。